面朝大海

 －－「有些東西，按下去就會爆炸。」

　　故事是這樣開始的：有一天，姊姊離家出走了。

　　你或許會覺得這有什麼特別的，對於離家出走，我們已經有太多浮泛的想像，關於破碎的家庭、被遺棄的孩子、漠不關心的世界、拋棄一切的出走、過於輕盈的自由等等之類，浮泛且老套。噢、不，這裡的重點並不是「離家出走」，而是「姊姊」。

　　那麼是打親情牌了？你撇撇嘴，感到意興闌珊，預感會看到什麼家庭倫理大悲劇或是慈孝友恭的訓誡，這些只要隨手按下電視選台器，就可以看到無數的八點檔肥皂劇搬演著一個個荒謬可笑的人倫景況。但是這個故事和這些無關，因為是「姊姊」，所以必得有個弟弟、或「妹妹」，於是就產生了這個故事。

　　這是一個關於姊妹、謊言、愛與練習的故事。

　　你只要先知道這些，就可以聽神小風來說這個故事了：有一天，姊姊離家出走，帶著她的妹妹。然後在另外一個視點，妹妹第一次進到姊姊的房間。

　　你有點混亂，但請先別緊張，小風還是那樣子繼續說下去：姊姊帶著妹妹到一個陌生的地方，租了一間頂樓加蓋，遇見一間只供寄放的舊書店，開始重新生活、以一對姊妹的姿態；妹妹進到姊姊的房間，試圖回想姊姊離家出走時的情景，以及她們的家，她們的母親，她們，姊姊和她。姊姊開始習慣和妹妹生活，習慣每天到舊書店抄寫詩集，習慣住在被命名充塞的房間，習慣睡在房間的「ㄏㄜˊ」下面；妹妹發現姊姊房間裡充斥的鉛筆痕跡，發現自己一點都不了解姊姊，她渴望了解姊姊，渴望擁有姊姊的名字，渴望成為姊姊。姊姊在陌生的地方遇到了相同的人，相同的模樣相同的習慣，相同的孺慕相同的喜愛，但是姊姊知道他的「ㄏㄜˊ」不見了；妹妹持續的回憶著姊姊，持續渴望靠近姊姊，然後發現姊姊強大的、令她羨慕的，「虛構」的能力。姊姊在生活中持續練習去愛，練習像正常人那樣說話，練習可以靠自己對妹妹說出真心話；妹妹一點一點追索姊姊的足跡，對一點一點更親近姊姊感到興奮開心，然後突然在眾人面前、第一次直接面對姊姊……

　　「我們來玩真心話大冒險。」

　　你不知道姊姊說的是不是真心話，是不是因為她手上拿的不是鬼牌而是紅心Ａ；你不知道妹妹為什麼不見了，為什麼「ㄏㄜˊ」越長越大；你甚至不能確定那個「ㄏㄜˊ」到底是什麼。

　　但是妹妹在姊姊面前往「ㄏㄜˊ」用力啪的按下去，你的眼淚也流了下來。

　　「有些東西，按下去就會爆炸。」

　　神小風繼續說著，慢慢變成細碎的耳語：「這次失敗了沒有關係……只要我們願意，一切都可以再重來。只要我們還是姊妹。」然後輕緩地闔上《少女核》，離開這個房間。

　　不顧你已淚流滿面。